在我小时候，桔皮水是夏日里最清凉的饮料。西北小城，热未必厉害，干却是有名的。中午放学回到外婆家，扔下书包后的第一件事情就是爬上方桌旁的椅子，伸长了胳膊去够那杯清凉温润的桔皮水——那是外婆提早就为我备好的。一杯桔皮水下肚，干渴与焦躁都消散了，只余袅袅桔皮清香。等到个字渐渐高了，我便可以自己去倒冲在大凉杯里的桔皮水了。 　　那时候，饮料是很少的，冲饮是昂贵的，而且是满是糖精味儿。桔子上市的世界，我们那里已经冷了，甚至可以通暖气了。外婆将剥去了桔肉的桔皮洗干净，烤在暖气片上。二三日后，待烤干了，便守在袋子里，而屋里那暖暖…